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Emberaldozat Targyistennek

Zsolt Béla: Kilenc koffer

A keét vilaghaboru kozotti korszakbol ragyogo publicistak sorat tartja szamon a sajtotérténet:
Zsolt Béla, Balint Gyorgy és Ignotus Pal mellett, talan a legjelentékenyebb volt kozulik. A
Toll cim( folyodirat szerkeszt6jeként 6rzi még leginkabb az irodalmi emlékezet, a folyoirat
hasabjain zajlo nagy vitak miatt, mint az Ady-revizi6 vagy Jozsef Attila kiméletlentl pontos
kritikaja Az istenek halnak, az ember él cim(i Babits-kotetrdl. Ady volt a fiatal, versirassal
is probalkozo alkotd koltoi balvanya, de publicistaként is Ady hagyomanyat folytatja-alakitja
at Zsolt (publicista palyaja kilénben éppen Nagyvaradon kezdddik). A polgari radikalizmus
legkarakteresebb-legharcosabb képviseldinek egyike, palyajanak els6¢ szakaszaban Bethlen
Istvan legszenvedélyesebb sajtobeli ellenfele. Kétségtelen szellemessegétdl, vitathatatlan
stilaris erényeitdl aligha fliggetlen hajlama a tulzasokra, ellenfelei szempontjainak gyakori
negligalasara, a civilizatori félenyességre. A népi-urbanus vitaban is az elsé sorokban harcol.
Epp 6t és Ignotus Palt tamadva irja le Kardos Pal hires mondatait: ,,Zsolt Bélaék, Ignotusék
mar évek oOta ugy jarkalnak a magyar életben, mint a Nyugati Kultura és Felvilagosultsag
Rt, mint ma az Egyeslilt Polgari Szabadsag és Hamisitatlan Eurépai Humanizmus Mdvek
kizarolagos jogu magyarorszagi vezérképviseldi, €s jaj annak, aki ezeket az arukat az
megkertilésiikkel kbzvetlenil nyugatrol hozza be, és még inkabb jaj annak, aki ezeket
az arukat az 6 vilagszabadalmuk ellenére hazai miihelyben, hazai nyersanyagbol meri
eléallitani”. Utolso szerkesztdi és publicista korszakaban a Radikalis Part organumanal, a
Haladasnal dolgozik; ekkor, a haboru utan is, tovabb vivia a népi-urbanus haborut Veres
Péterrel, a Nemzeti Parasztpart vezetdjével.
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A gyakran dezilluzios folyamatokat elbeszéld regényeinek szinvonala erésen hullamzo,
kompozicionalis tekintetben tdbbnyire gyengék, leginkabb éppen kilénben tultengd
publicisztikus betéteik elevenek. Legjelentékenyebb regénye bizonyosan a Kilenc koffer,
melynek narrativ szerkezetében, mint az alabbi iras megkisérli kimutatni, kompozicios elwe
lép eldé a publicisztikussag. Regényei kdziul némelyek ujrakiadasaval megprobalkoztak az
utobbi években (Hazassaggal végzddik, Duna-parti n6), de elsésorban publicistaként és a
Kilenc koffer szerz6jeként érdemes a figyelemre, életmiivének ez a része az, amit méltatlanul
sujtott gyors és azéta sem sziing feledés Magyarorszagon, mikdzben a Kilenc koffer németdl,
angolul és mas nyelveken is hozzaférheté mar.

Zsolt Béla befejezetlen holokausztmemoarja az idétudat kihunyasaval kezd6dik: ,,Most itt
fekszem a matracon, a templom kbzepén, a frigyszekrény tévében”. Ennek az allapotnak
nincsen ,jovéje”, ugyanis annak, aki beszél, mar nincsenek elvarasai, sem félelem, sem
remeény nem mozgatja: ,,Kinn, a varosban zavaroreplilés van, de minket nem érdekel. A
csillag, a bélyeg nemcsak az élet kedvezményeibdl zar ki minket, de félelmeibdl is. Nem
féliink a légitamadastol, semmiféle halalnemtdél”. Ez magyarazza, hogy az ,,in medias res”
nyitas semmilyen idObeli folytonossagba nem illeszkedik az aktualis allapot konstatalasan
tul, a felelem és remény kihunyasa természetesen azt sem teszi lehetéve, hogy a helyzet
ertékelheto legyen, pusztan adott. A kronotopikus szerkezet fontos eleme a zsinagégatér (a
szakralis tér) mint gettokorhaz szinrevitele, kilondsen ugy, hogy a tér eredetileg éppen az
(Isten)félelem és a (messiasi) remény szintere, az itt tisztelt Isten specifikuma épp az, hogy
az idét szakralizalja. (Atyaid Istene, Abraham, lzsak és Jakob Istene, ,leszek, aki leszek”).
Ez a kontraszt a civilizacio érvénytelenedésének és az elbeszéld teljes otthontalansaganak,
helyen- és iddnkivilisegének groteszk metaforaja. A kiilsé €s belsé tér ellentéte, a bezartsag
eredmeényezi az id6tudat, az elvarasok felszamolodasat, a pillanatba zarulast. A halalra sem
vonatkozik semmilyen iranyultsag tobbé, mivel a létezés idobelisege nem az egzisztencia
kikertlhetetlen létmodjanak bizonyul, hanem humanista konstrukcionak csupan, ezért
semmiféle ,elérefutas” sem lehetséges, nem vethetd fel értelmesen az autenticitas kérdése.
A halal is éppen ugy konstatalhat6 a gettokorhazban, mint a lampa felgyulladasa és kihunyasa.
Ezért sem vezet ut, ahogy Jean Améry mondta, az auschwitzi halaltol a Halal Velencébenhez.
»,Niszel bacsi, az 6reg bérds, milyen nehezen ment el - orvosa szerint otthon, normalis
kérilmények k6zott masodperc alatt békésen lefordult volna a székrél csaladja kérében,
mert a szivbaja tiz év mulva ugynevezett szép halallal kecsegtette. S ennyi cepekedés
utan itt, a wisznicei csodarabbi templomaban, amely most a getto koérhaza, masfél napig
po6fogott nyitott szajjal, ltemesen, mint a favago telep gézgépe”. A hasonlat Iényegében
maga is azon dolgozik, hogy targgya tegye azt a személyt, akirdl szol - sajat praxisuk igazolja
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is a nacik ,,szemeélyisegelmeéletet”. A puszta aktualitasok egymasutanjara redukalt elbeszélés
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egyuttal a narrativ koherencia igényét, a ,,szerkesztés” kdvetelmeényét is felszamolja, mindig
az aktualisra tud csak koncentralni, tehat a sz6 legeredetibb ertelmében zsurnaljelleget kap.

Az aktualis allapot értelmezés nélkili konstatalasa, a puszta targgya redukaltsag a
»Civilizator” elbeszéld identitaskriziseként is érthetd tehat, a konyv legerésebb publicisztika-
betéteiis ezt teszik targyukka. Az dnéletrajzi szerzédés kerul6 uton kottetik meg: mivel ,hirhedt”
neve lebuktatna Zsoltot, el6sz6r egy masik zsidd nevén él, hogy halalaért legalabb ne kelljen
kulén ,megdolgozni”, aztan uj papirokat kap a menekuléshez, egy nem zsido pesti pincér
iratait. Neve és nevét jelentésessé tévé mive megtagadottként azonositodik a szovegben,
mintegy Szép Ernd ismert bemutatkozo gesztusaval analég modon (,Szép Erné voltam™). A
gettobol szokve Zsolt és felesége pincérnek és konyhalanynak 6lt6zik, ahogy hamis papirjaik
eldirjak. A ,jelmezén” veégigtekintd elbeszeld szamot ad rola, miért hiteltelen a csalas, miért
nem képes azonosulni szerepével. A publicisztika természete szerint a leleplezésben éri
tetten az igazsagot, a szépirodalom igazsaga viszont nem a szdveg mogott, hanem altala és
benne mutatkozik meg, nem az ideologiakritikai gyanu, hanem a hermeneutikai odafordulas
szamara. Ez a jelenet az értelmiségi megszintethetetlen tavolsagat ,leplezi le” éppen
azoktol, akiket emancipalni kivan: az aléltozet inadekvatsaganak ,leleplezésében” zajlik az
igazsagtortéenés.

Anacionalizmus, azegyenldségésapolgarikultura, amihezemancipalnikellanyomorgokat
és életformaikat, valik lépten-nyomon kérdésesse, sét keveredik a parveniség gyanujaba,
tehat az elgondolhatd legsététebb gyanuba, hiszen a felvilagositd publicista ethoszanak
alapkovetelménye a parvenlség utalata, a nonkonformizmus. Ennek a belsé dramanak az
elbeszélése a regény. A cimbe emelt kofferek egyszerre jelz6i a polgari otthon és az ezzel
jaré egzisztencialis biztonsag hianyanak és a targyakhoz valé ragaszkodasnak, az ironikus
modon ,mobil” haza és osztalykdétddésnek, a polgari szuklatokorliség és osztalydnzés és a
szabad értelmiségi szamara elérhet6 nyitottsag és érdeklédés, antiprovincializmus metaforai
egyszerre. Aregényszoveg publicisztikus betétekben targyalt belsé dramajanak, az elbeszélés
altal bevilagitott hasadtsagnak a jeldl6i, annak az identitasfelszamolo, integralhatatlan
kettdsségnek, ami a személyiseg felszamolasan dolgozik, hiszen a polgari felvilagosito illuziok
érvénytelenedése utan az élettorténet valik visszamendleg Ujraalkothatatlanul érvénytelenné,
mivel kizardlag az illuzionak bizonyult politikai szenvedély segitségével alkotta meg ennek
elbeszélését Zsolt. Els6 hazassaga is azért ment tonkre, mert szerelmi szenvedélyét is
megfojtotta a politika iranti érdeklédés. Szemben Radnoti emblematikus asszimilans
hazaszeretetével Zsolté nem egyfajta idon kivili, az ,,6rok” kulturalis értékeknek és a torténeti
idotél figgetlen természeti tajnak elkotelezett érzés, hanem kizarolag a politikai kdzosseg
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ugyeit célzo szenvedély. Ha a politikai kozosseg végképp érvénytelenné valik, amikor az allam
sajat polgarai meggyilkolasaban vesz részt kdzigazgatasan és erészakszervezetein keresztl,
az orok természet kd6zombdssege, ,fellilemelkedése” nem hogy nem vigasztal, minden
reménytdl megfoszt: ,A taj és a vilag valtozatlansaga és az emberek emocidtlansaga,
amellyel ezt az ezer éve példatlan szérnyliséget tudomasul vették, még inkabb
megerdsitett abban, hogy nincs sok értelme az életért valo erélkb6désnek. Ha a természet
S az Orbkkévaldsag ilyen k6z6mbds az emberi dolgokkal szemben, akkor ugyis hiaba
er6lkbdink: minden marad a régiben”. Az asszimilacio valik kérdésessé: ez a folyamat
is egyszerre tlnik emancipacionak a felvilagosult, muivelt Europahoz, ugyanakkor pedig
meégiscsak a parvenuseég gyanujaba keveredik. A stilus cinikus szellemessége, publicisztikus
poénjai egyrészt e hasadtsag, identitaskrizis kovetkezményei, masrészt pedig az ,identitas”
folytonossaganak fenntartasara szolgalnak az épp zajlo apokalipszis ellenében.

A polgari tarsadalom motorja, a targyak birtoklasara és szerzésére iranyulo eréfeszités,
az ,értelmes 6nzés’ mallasztja szét a magantulajdont a csenddrok gatlastalan rablasaban,
ez szamolja fel végsd soron a civilizaciot: ez a rend falja fel dnmagat Varad parveni
nagypolgarainak elpusztitasaval. Ehhez ,emancipalédnak” a Bildungsbirgertum helyett
a megalazottak és megszomoritottak, a paraszti szarmazasu csendorfiuk, keretlegények,
akiknek szocialis-kulturalis emancipacioja az elbeszél6 ujsagiroi mukodésenek egyik
legfontosabb kovetelése volt: It a titkari rangot valasztottak ezek a civil ruhas csendor
altisztek, akiknek egész kiilseje orditott a korlatlan hatalom s a korlatlan rablas mamoratol
megveszett parasztlegény uriember-imitalé parvenlségétdl”. Ezt a szituaciot elélegezi
meg a német vasutas, aki visszajuttatja Zsolt feleségének bordondjeit a haboru kitdrése utan
Németorszagbodl a vele immar hadban allé Franciaorszagba. ,Valdszinlien nemcsak a
nacionalszocialista partnak volt a tagja, hanem a Targyisten Nemzetkbzi Szektajaé is”.
A Bildungsburgertum és a targyi fétisek iranti vonzalom pedig gyokereiben azonos: ,,Soha
tbbbé nem lesz kbnyvtaram - haromezer kGnyvem volt, Friedlander - minden este
ujra boldogan, szerelmesen megbamultam, végigcirogattam soraikat - de ha mégis
megmaradok, ezentul én is ugy olvasok, mint a kilénc, vérés Friedmann professzor,
akit vandalnak és bolondnak tartottam, mert ha egy oldalt elolvasott a kbnyvbdl, kitépte
és foldre dobta”. A teljes egyesulés akkor kdvetkezik be, mikor a varadi zsidok targyai -
koffereik - érkeznek meg deportalasuk utan a getté udvarara, amelyek kozt feltlinik Zsolték
ama kilenc koffere is. Targyaik uralkodtak felettik végsoé eltargyiasitasuk elétt is, €és most mar
egyedul 6k képviselik dket, alkotjak meg groteszk tablojukat. Miutan Oket targyként utolso
utjukra szallitottak, épp bordondjeik maradtak helyben gunyos mementoként utanuk.
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Az idétudat muikodésenek megindulasa a visszaemlekezd reszek katalizatora a
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regenyben, illetve az ukran fronton t6lt6tt munkaszolgalatos idékre tortend visszaemléekezes
kisérlete éppen ennek - a jévonek mint perspektivanak - a visszanyerésére iranyul: ,Nem
tudom, hallgatta-e Friedlander, amit most meséltem neki, és azt sem tudom, hogy valoban
elmondtam-e mindezt, vagy csak hangtalanul emlékeztem. A tiurelmetlen cséndet
akartam ellizni - s talan 6ntudatlanul is biztatni magamat: ha mindaz, ami odakint tértént,
emlékké lehetett, ha mindezt megusztam, talan most is?... De nem. Pillanatra sem hittem,
hogy ezt is meg lehet uszni”. Egyedil az id6étudat visszanyerése tenné lehetéve azt, amire
ez a kisérlet iranyul, a narrativ identitas Ujrairasat, folytonossa tételét. E kisérletet kovetden
érkezik meg az egyik gettdorvos reményt hozo otletével, hogy tifuszjarvany szimulalasaval
talan meg lehetne akadalyozni, legalabbis el lehetne odazni a varadi gettd egy részének
deportalasat. Ez az Otlet teszi lehetdvé Zsolték szamara a szokést.

Az elsO részvégeén, a Pestre érkezéssel azid6tudat ujra kioltodik, visszatér a regénykezdet
allapota. A szdkeés, a térbeli bezartsag latszolagos felszamolddasa nem vezet ki a pillanatba
zartsag hatalmabol, hiszen nincs hova visszaérkezni. Budapest nem az elbeszéld otthona
tobbé, egykori ismerdsével, a nyilas doktorral valo talalkozasa végképp vilagossa teszi
szamara, hogy politikai kdzossége felszamolodott, érvénytelen, 6 tarsadalmi értelemben, a
szocialis-térténeti id6 szamara halott: nincsen tébbeé ,vilaga”, tehat alig tekintheté embernek
is. Elete, minttét, joforman kizarolag biologiai értelemben adott. Az idétudat ismételt kioltédasa
keretet képez a szOvegnek, mintegy Ujra gettoba zarja az elszdkott elbeszélét. Hazigazdaja
,pillanatra kinyitotta a radiét, a déli angol hireket. Eszrevette, hogy nem érdekel, elzarta”.
A sajat tulélési lehet6ségeire vonatkozo félelem és remény egy idében huny ki az identitas
centrumaban allé kozéleti érdeklédéssel. Az utolsd mondat is a megmentésikre szott tervek
iranti kozonyerdl tudosit.

A masodik részbdl alig par oldal készllt el, a Kaszt-ner-vonat utjat meséli el, és éppen
a Svajcba torténd megérkezeés eldtt szakad félbe a széveg. A birtoklasi szenvedély a zsidok
kozott az elejen meég ,tabori” keretek kdzott zajlik, kifosztjak és megalazzak Zsoltot tarsai,
mikor cigarettahoz kivan jutni, dohanyzo6 szenvedélye 6t magat is a targyak rabjava teszi. Svajc
felé kozeledve véget kell érnie a rablogazdalkodasnak, hiszen nemsokara megszlinik majd
a hianygazdasag is. A felszabadulas nem mas a konyv zarlata szerint (mindegy most, hogy
félbemaradt kéziratrol van sz6, minden értelmezést meg kell el6zzon a dontés, hogy amit
meg kivan érteni, egész, megkomponalt mdalkotas), mint a kereskedelmi toke mozgasanak
konszolidalodasa és a Targyisten iranti hodolat kifejezésének ujabb atmeneti ,civilizalodasa”
anélkil, hogy a tovabbiakban akar csak fel is merlulhetne ennek az eltargyiasulasi
folyamatnak a felszamolasa kozeli vagy tavoli perspektivaként. Annyi toértént csak, hogy a
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Targyisten atmenetileg jollakott, tdbb emberaldozatra pillanatnyilag nem tart igényt. Ez - a
cigarettabirtoklas lehetdségeinek oriasi novekedése all a felszabadulas helyén, mindenfajta
emancipatorikus eréfeszités ironikus tagadasakent. ,A dohanykupecek mar filkérdl fllkére
ajanlottak a Symphoniat, sét a Memphist és a Darlingot - svajci kifizetésre is”.
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